中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十五年
五月三十日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第一卷第三十二期

再談一個銅板

俞子夷

讀者諸君，久違了！這一個月裏，在上海杭州兩處地方跑，又得到『一個銅板』的另一感想。

春季的杭州香客頂多。乞丐的生涯也獨盛。靈隱天竺，沿路密佈，每三五步總有一個，比了南京長官出門時路上的軍隊警察還要多些。人工做成的殘廢，色色樣樣，醜態百出。虔誠進香的香客，循例總要佈施佈施。闊綽的，每人一個銅板。約略估計，無論銀元兌價怎麼長，恐怕總要三塊錢左右，才夠分配。財力差些的，只得沿路兌換小錢。這樣，或者可以稍微減省些。所以路上兌換小錢的攤子，也應時而起。

我們借開會遊春的，當然心理和借佛遊春的不同。我們的火車票還要想法減價對折；我們的旅館房金，還要想法特別的六折。即使坐轎遊山，實在也不過因為脚力的不夠。所以我們處處求節省，決沒有再有餘多的錢，來分配那靠佛過活的乞丐了。我們也知道乞丐本來是失了職業的人的末路，而杭州的乞丐變成了一種專門的職業了。

那天同了朋友，雇了兩乘籐轎，遊了一個全北山。下午五時左右，從靈隱一路回旗下來。過了岳廟不多路，有一搶江北口音的母子乞丐，照例把什麼『回香大吉』等話上來求乞。小乞丐脚力很健，跟了轎子走。年紀不過才有七八歲光景，他媽媽就指導他求乞的方術。我們前後兩乘轎子裏的坐客，不約而同的始終堅持到底。當時我反復思致，以為七八歲小孩子學習求乞，決不可使他回回得到滿足。要是每次都能滿足了。他心理上發生了一種連結。從此，無論怎樣，不容易變改這個向了。明明看他追隨着轎子，萬分的努力，實在非常痛苦。他心中惟一的希望，便是最後得到一個銅板滿足。我想今天我始終不給，或許他可以感

本期目次

再談一個銅板 俞子夷
蕭縣小學教員的生活 顧天樞
從歐諺中得到的民間生活狀況 雲陶
給母親的一封信 楊鼎鴻
呂四海濱的居民 朱光燾
勾直貴婦的生活 嚴大椿

受到一種失敗，因而使他對於乞丐，也得到些失敗的經驗．

終究是小孩子，快要追趕不上了．可憐是很可憐的．但是我決心不使他常常滿足，所以堅持到底．那知後面的轎夫，他看不過去，竟慷慨解囊，給了一個銅板．我一看見，便自言自語道：『轎夫雖慈悲，但是害了這七八歲的小孩子了．』

這是一個問題：我們救人，還是救他一時好，還是救他永久好？進香人慈悲心發，救乞丐的一時者實在多．但是因此便漸漸的養成了許多專業的乞丐來．愛他們，剛剛害了他們．一個銅板！這是一個很大的問題呢！要拿別人一個銅板，當然要考慮考慮；便是要送別人一個銅板，也應得斟酌斟酌．拿了不應拿的一個銅板，就是不義，送了不應送的一個銅板，就是不仁．

蕭縣小學教員的生活

顧天樞

我去年在江蘇蕭縣（徐海道屬）縣立師範擔任教務．初去的時候，就覺得地方教育不甚發達．但各校的學生，倒有不少很聰敏的．我當時就懷着一種理想，以爲地方上倘有充足的經費，學校裏有良好的敎師，去薰陶他們，安知將來不是棟樑之材呢？後來一經調查，才知道地方教育費不甚充裕，每年只有六萬串．縣立，市立，鄉立的學校，倒還不少．但每校平均支配起來．都很有限．據他們說，初級小學教員，每月薪金八九串或十一二串，高級小學教員，也多不了多少．但所領的薪金，還是紙票，此種紙票，皆是本縣發行的，一出縣境，即不能用．紙票又分縣票鄉票兩種：縣票是縣城裏的錢莊或其他店舖發行的．鄉票是四鄉的行號發行的．縣票比較信用好一點，但如鳳毛麟角，不易多得．普通皆是鄉票．發行鄉票之家，多以千計，於是有所謂『在單』與『不在單』之分．『在單』就是表示發行紙票的行號，未經倒閉，可以通用．『不在單』就是那發行的行號，已倒閉了，等於廢紙．市面上都用紙票，現洋極少，若以現洋兌紙票，店舖非常歡迎．倘以紙票買現洋，就表示拒絕．縱有亦不多．而兌價極高，大約紙票三串，可兌洋一元．（現在恐還不止此數）試想一個小學教員，每月薪金，只得着紙票十串左右，若以之折算現洋，只合三四元，怎能維持他的生活．所幸他們都是本地人，可以紙票使用，無須兌現，但還時常積欠．原因皆因歲荒和匪患，差不多年年荒歉，羣盜如毛，平民不能安居．最苦的是這般小學教員，每月拿十餘串膏火費，終日和那些天眞爛漫的兒童厮混．他們每天只食兩餐麵和稀飯，着的是大布衣服．至於要聽名人演講，查參考書籍，愈覺困難了．又沒有正當的娛樂，可得到精神上的安慰．我們知道教育是日新月異的，他們自己既然得不到研究的機會，那數學上沒有多大的貢獻，也就可想而知了．至於他們的家庭，多半妻女還要躬耕．因他們所入太少，不能够仰

事僻落．所以他們的生活，是乾枯乏味．每有想投筆從軍的．孟子說過『無恆產則無恆心』，處這種情形之下，試問怎能收多大的效果呢？不過他們當中也有少數是不辭勞苦，熱心任事，抱犧牲主義的．這也很可佩的．但他們多是家境還好，不在乎這一點薪金，否則恐怕他們也不能犧牲從公罷？

× × × ×

從歌謠中得到的民間生活狀況

震鵬

一．隔壁大娘做人家，吃苦吃到三十夜．梳梳頭，戴戴花，胭脂點點粉搽搽．豆腐吃吃肉叉叉，米屑團子糖做沙，白面饅頭滿把抓．叫聲嬸嬸和媽媽：『明朝請到我家來耍耍』

田家鎮日勤勞，終歲經營，所以說吃苦吃到三十夜．到着新年時期，始得梳頭搽粉，可見平時很忙，無暇以事裝飾了．最後歡樂的景況，融融洩洩，實在是從吃苦吃到三十夜所得的酬報：很合有勸人力作的意思．楊子幼所說的：『田家作苦，歲時伏臘，烹羊炮羔，斗酒自勞』．還不能如此謠描寫得切確而入神．

二．豌豆開花環一環，做人家媳婦多爲難！河邊淘米小姑娘望，我不像米顧爺娘；爺娘就是沒飯吃，你家的飯也不要嘗！

我國舊式的家庭，翁姑每每虐待媳婦，加以小姑的挑唆，愈加相信．把媳婦的自由權利，剝奪將盡．這謠是從一個媳婦的口中，敘述這種黑幕內容的大概，很能令人起悲憫的同情心．她處在這種環境裏，過黑暗生活，怎能發生快感呢？憤恨之極，所以有末二句之痛切的警語．

三．四月採茶茶葉黃．三角田中使牛忙；使得牛來茶已老，採得茶來秧又黃．

宋范石湖的詩，『鄉村四月閒人少，纔了蠶桑又插田』之句，已能具體描寫四月農忙的狀況了．這謠更能充分的詳盡的描摹．此時農人一方面要盡力田事，或耕田，或戽水，或插秧，一方面又附帶採桑飼蠶；那裏再有少許閒暇呢？末二句尤其寫得確實．

四．南田邊，北田邊，大麥小麥一連牽．公公下田苦連天，婆婆燒茶汗連天，嫂嫂煮飯罵連天，姑娘小叔笑連天，小媳婦打得哭連天

這謠因寫農忙而聯想到家庭生活的狀況．從苦罵笑哭四字中，描摹各人的心理，活寫出煩擾紛亂的景象．姑娘而笑，媳婦而哭，是因親疏異視，待遇各殊罷了．

五．清明到，做麥叫，一頭吹，一頭笑，你知道你的弟弟籃中嚎，你的父母心中跳？草無一根，糧無半升，何事快活仍自豪！

清明時節，正值青黃不接之時；田家的宿薪宿糧，所餘的必定不多，或是已經告罄了．這謠描寫

這種時節一個家庭生活的艱窘狀況，可算是的確了．活潑的小兒，惟有做他童年天真的遊戲，怎能審度他父母的心理呢？這篇所以描摹兒童的活潑自豪，正是要襯出他父母心中的憂愁悲痛．

給母親的一封信

楊鼎鴻

——學徒生活史的一頁——

這封信是我鄰居王媽的兒子寫的．他在南京某商店裏學生意，已經二年多了．前天寫一封信給他的母親；他的母親是目不識丁的，走過來教我替他看一看有沒有緊要的事情．我看了之後，覺得雖無精彩，而學徒生活的寫眞，可謂畢露．並述自己做事的道德，也屬可取．爰特錄之，以實本刊．

鼎鴻附識

親愛的母親：

這有一個中秋的晚上嗎？也是我和老人家臨別的一晚呀！你慈祥地對我說：『兒呀！好兒子呀！你的爸爸早已去世，我十指辛勤，方才扶養你到這樣大．你此次到南京，當心，一切要當心．師長同事要和氣，做事要認眞，你學得好了，不但我的幸福，你的父親在九泉也含笑了……』呀！母親！慈愛的母親，這幾句話永遠不會忘記，永遠深深地印在我的心坎裏．想起這幾句話，不覺和你老人家拜別了巳二年多了．初進店時，生活眞是苦，媽呀！眞眞苦！但我也不願把我的苦況報告你聽，你知道了，又使你老人家驚心吊膽，要落掉許多傷心之淚．現在不妨把我的情形，報告些老人家聽，寒冷的冬天，東方作微微白光，我就起身了．他們正在做好夢呢！我起身以後，就開排門，（就是用木板裝起來的）排門很重的，我弱小的力量，有時不能勝任，只好息息．用盡了九牛之力，才把一件工作完成．但是又要做揩檯掃地，倒痰盂的許多事情．一切事情剛做完畢，他們才揉着眼，拖着鞋，一個一個地起身，我的工作又來了．泡面水，茶，買點心，盛早粥，抱小弟弟……．一天到晚，總之東奔西走，瑣屑事情，統由我包辦．母親！我是一個十五歲的小孩子，天天做那牛馬似的工作，怎能勝任呢？喲！天不我佑竟害起病來，竟呻吟牀第了．茶飯有二天多不進微粒，也沒有人來問我要吃些什麼，安慰幾句話，還聽得小鬼生什麼病，恐怕是詐生病呢的一類寃枉話．媽！我的淚珠兒，一滴一點地奪眶而出了，又想到我慈愛的母親了！唉！我死了，脫離這苦海，倒也快樂，但是有老母在，怎能……！

窮人天保，歇了幾天，病居然慢慢的會好了．飯菜也可口，精神也漸漸振作起來．但是我微弱的心裏恐怖了，四肢顫抖了．病好又要做牛馬似的工作了！幸虧這幾月來，店內生意，非常發達，贏利很多，所以店主又添了一個學徒．教我在櫃台上做正當交易，零碎的事不

要我做了，私心多麼快樂啊．却特新來的一個學徒，抱着無限的隱憂呢．近來一切都好，請勿掛念！

你的兒子福生謹稟．

呂四海濱的居民

朱兆鑾

各地因爲地勢同氣候的關係，物產就不相同，人民的生活，也彼此互異，所以一地居民，有一地的特別生活．呂四是緊近海的，因此我們呂四一部分居民的生活，也有些特別的色彩．我現在表白些出來，給大家知道知道。

這些居民，也許長行海行浴的緣故，所以他們的力氣非常强大，很能吃受辛苦．女人也非常勇壯，她們做事的本能，不弱於男子；絕不像城市中那些夫人太太姑娘小姐們，一些事一做，就病也來痛也來．所以我們看了他們的生活．而贈以評語，可以用『質樸耐苦勤儉堅忍』八個字．

旣是說靠海爲生活，那麼他們的職務，不外捕魚捉蝦等事；不過這話很攏統，很糊塗，我現在把男子婦人小孩的職務，分項說來，在他們的職務裏，可以看出他們生活狀況．

一．男子　他們的職務是最苦．爲什麼呢？因爲潮來的時間是不定的，有時在正午，有時在夜半，他們都要按時出去．他們的船，平時停在海灘上，潮來時，把船浮了起來，他們就去取貨．等到取得貨的時候，船已離海岸四五里了，這些第一次取得的貨物，要卸下來先去賣；但是船又不能靠岸，於是用竹子編成竹筏，把貨物裝在上面．然後幾個人下去向岸上拉去．我寫到這裏，讀者豈不要疑惑我在說夢話，在海裏還能跑路嗎？這是不用奇怪，那是可能的．因爲我們那邊的海灘很長，海面很淺，潮來的時候，如果跑上七八里，總不會溺死．當他們在海裏拉貨的時候，除掉寒天在例外，平時都是不穿衣服的，所以說這件事是最苦．貨旣到了岸，有些人還要挑到街上賣去，有些人就在海邊上賣給人，因爲有些人在海邊買這些居民的貨物再去賣的．這是說第一次運貨的苦況，至於那些在船上繼續弄貨的人呢？他們爲了生活問題，就是遇到狂風暴雨，他們仍舊要工作．所以他們的生活，旣勞苦！又危險的！

二．婦人　她們的職務也很重．因爲取回來的海貨，魚蝦等雜在一起，她們要一樣一樣的選擇好放在一起，給丈夫或兒子上街賣去，這還容易；分析起海蟄來，更是困難．夜半丈夫兒子出去弄貨的時候，她們也要陪着起來，燒飯給他們吃．有時許多人合夥出去的時候，常要煮上幾十個人的飯食同蔬菜．在忙的時候，如取春魚的時節，她們往往通夜不睡．自己還要料理家事，還要扶養子女，有些婦人還要上街去賣貨；她們總算苦了，可是她們的衣食住，還不能如意，眞是一件不平的事！

三．小孩　這些小孩，祇要滿十歲，就要開始工作，他們基本的職務就是捉蟚蜞同泥螺，（這是我鄉的土

名：不懂在動物學上叫做什麼，所以就寫上土名。）這些東西是在洞裏，他們的拾洪非常敏捷，滿了兩小桶的時候，他們就連路哼着曲子很活潑的挑着到各處賣去。大了些的，也要赤身露體的浸在海水裏帮着拉貨。他們雖是這樣勞苦，可是身體非常强健，心地非常安樂，將來可以獨立生活；不像那些富人的孩子，技能一些沒得，嗜好却染上一身可比。這些人的生活說來眞是很多，不過其他非常瑣碎，現在僅舉上面最苦的職務來表現表現罷了！

角直貧婦的生活

嚴大椿

角直市面雖熱鬧，可是沒有一所工廠；所以一班貧苦的婦女沒有進工廠去作工的地方，於是她們祇得去找他種事業來做，以養活她們的生命。她們所做的事業，不外乎左列幾種：

（一）傭工　角直貧家的婦女，因了鎮上沒有工廠的原故，有些就去做人家的傭人。她們大都是到蘇州，崑山，上海等附近縣城或較大一點的鎮上去做人家的傭人；在本鎮的倒很少；因本鎮上的工錢很輕，每月大約半元至三元左右不等，而在蘇州，崑山，上海等地不對了，每月自四五元至二三十元不等。

（二）吃乳　有些初生小孩的少婦，自己的乳很多的，於是在鎮上或附近的縣城，鄉鎮上的富人家去把乳給別的小孩吃。每月的工錢可比平常傭人多一陪左右；並且除吃乳外，又無別的事做。不過照我看來，分一小孩乳，供二小孩吃，未免不對，未免使二家的小孩都成軟弱之體吧？吃乳不是一樁長時期的事業，因乳到了一定的時候就要沒有的，她們不吃乳的時候，除第一樁傭工外大都去做第三樁工作。

（三）接齊　有些不做以上二種生活的，則在家中接齊（拿五尺左右長的蔴，把牠每根分得很細，差不多像蠶吐的絲那般的細；然後再把牠的兩端互相接牢；這就叫接齊。這種工作不知他處有否？）接成後售諸織蔴布的廠裏，把牠織成蔴布。

（四）其他　除了以上三種以外，如黏元寶（以八多紙一類之紙黏成元寶，售諸於人，以賺錢。該項元寶不過是敬神時所用的燒坯—燒坯二字係角直的土語，意即燒去的東西。）喜娘（舊式結婚時用來扶新娘或喪事人家用來替哭和扶太太小姐們之用。）薦頭……等；做這種事業的很少。

小言論
第一集　韜奮著
一冊　八角
本書內容是從十七年底到二十年上半年末了兩年半間的生活『小言論』選編的，共一百三十二篇。篇篇都是著者精心之作，尤可鼓勵讀者運用思考增進觀察力及判斷力。
掛號寄費國內一角半國外五角
上海生活書店發行